正文 正文 第八章 03
正文第八章03
我后来告诉无月，我说我想写一本书，名字就叫《家在太阳下山的方向》，书是专门写给我叔叔的要书能出版的话，我会在扉页上写到：仅以次书献给我阁楼里的叔叔。我说这会消耗我很多的时间。无月这个时候板着脸，她说我有部分时间是属于她的，再没时间也不能动用那部分时间。
我所知道我的属于她的那部分时间，比如陪她上街，周末的时候去电影院看电影，买衣服，逛商场，陪她去参加她同学的聚会，天气好的时候陪她出去走走，她开心的时候我陪她一起开心，她不开心的时候我哄她开心。我甚至想到了，比如我跟她做起另外一些事情的时间到底是属于谁的，比如接吻，比如抱在一起。但假如这些是我的时间的话，显然无月会有意见。这个时候，我想起瘦猴说的话，有的时候女人是个麻烦。
每天晚上我都要写一些东西，给我表哥写的，为我自己写的。我一般都要写到夜里两点三点，消耗掉一包烟，最晚的几次睡觉的时候天都亮了。但我不觉得疲惫，毕竟，这些时间并没有被我给荒废掉，也没被无月没收掉。只是后来无月说抽烟对我不好，对她也不好，对将来小的也不好，我就写一伙就停下来跑到卫生间里抽烟，抽完后继续写。
那个时候，我烟隐来袭，于是就操起烟走到卫生间，把问关上，仰着头蹲在里面抽烟。卫生间里有扇窗户，月色撒了进来，透过那片夜色我看到的外面是一片银子的世界。我还想到，如果不是因为时间走的太快，我还是可以多做一些事情的。为了我爱的人和爱我的人，我必须尽快赶路。我想起我的叔叔来，也许他现在在某个地方行进着，他带着仅有的一点干粮，背着自己某些理想和梦想，不断前往太阳下山的方向。家在太阳下山的方向，我想我叔叔总有天会回家的，只是我担心的是我叔叔心中的那个家和我所理解的家不是同一家。
我告诉无月，我之所以这么想到要给那本书起那样的名字，是因为一个意大利的作家。一想到我叔叔，我自然而然地就会想起那个非常注重内心感受的意大利作家卡尔维诺，他的小说可以让你完全相信，不被感受的世界与不存在几乎没有什么区别，人活在自己的感受之中，而不是别的任何一个地方。而且，每一个人的感受也各不相同。这个世界充满了异议与纷争。这在他的小说《阿根廷蚂蚁》中得到了有力的证明。在一个蚂蚁成灾的小镇，由于不同的人的感受不同，也就决定了每一个人对小镇的态度、乃至对个人命运的认知与评判的不同。无月这个时候说她被我搞晕了，她还说这样生活的话，完全是要把自己搞晕。
时光回到现在，我离我的童年时候的村子和小镇已经越来越远。当然，更多的还是心理的距离上，不是说它们在我的记忆中变的模糊起来，而是我知道我从某种意义上来说是回不去了的。比如有一次，我过春节的时候我的一个七岁大的侄子朝着要我给他买鞭炮玩，当时我立即给他买了好几把，要是换成我小的时候，我肯定会告诉他那些商店里卖的都是次等或，还不如我自己给你造。印象中诗人杨炼好像说过这么一句话：我因离开了太久，而忘记了故乡。这跟我多有不同。我不过是刚刚离开，在这个我上大学的城市里开始了一段新的生活。很多人都渐渐的离我远去了，他们去了别处，一些潮湿的地方，或者是一些干燥的地方。我叔叔就是这样的，他在一九九五年杜鹃花还没开的时候，就离开了他的阁楼。
无月这个时候对我说，外面的天空阴沉着，似乎要下雨的样子。我走到窗户边，看到飞机从上面飞过，天台上停着几只灰色的鸽子。接着我们在房间里坐着，窗外的天空空如也。没过多久，我和无月又走到了楼外面去，然后走到街道上，拐过学校我们继续前行。在天黑的地方停了下来。无月说她累了，她要我背他。然后她就爬上我的背上，我问她要去哪里，她说去超市，冬天了，应该买些东西回来。
我把她背到超市门口的时候放了她下来，我说你进去自己买吧，我累了，抽根烟。无月说好。然后问我背一个人是不是会很累。我说应该是的。她问我为什么，是不是我把她当作是个包袱，很麻烦。我说不是。这个时候我又想起我叔叔，想起我十岁那年他揪我的时候我把两脚夹在他身上的时候，他说我很麻烦。接着我想到我叔叔继续走在路上，他走过了一个地方又一个地方，肩膀上始终都是背着一个包。我想我叔叔是不会累的，因为毕竟背一个人总比背其他的东西累。
无月在冬季来临的时候做了我的女朋友，后来有一天的时候她说要去买些冬天必备的东西回来过冬。我在超市门外抽烟，等到我把半包烟快抽完后她提着好多的袋子出来了。我看到她买了好多女性用品，而且是大流量的。我问她干吗要那么多，她说有备无患。然后我就想起应该给自己多买些烟，于是就折回去买了几条烟。后来我就提起那些东西，无月挽着我的手回到了阁楼里。回到房子里后她就亲着我说，亲爱的，我给你造一个可爱的家。